ヴォルガ河を、遊覧用のフェリーがふらふらと漂っていた。

乗っているのは小銃を持ち、土色の戦闘服に身を包んだ兵士達で、誰もが覚悟を決めた者に特有の怯えたような表情を浮かべていた。フェリーは徴発される以前に遊覧用として使われた際の定員を上回る兵士達に軋み、ヴォルガの流れに揺れに揺れた。

そんな兵士達の中に、何人か異なる制服を着た人間が混じっていた。

まず被っているのは略帽やヘルメットではなく、頭頂部が青い制帽だった。穿いている乗馬ズボンも同じ青色で、着ている制服には将校の階級を示す大きな肩章がくっ付いていた。手には大きな丸い弾倉の付いた短機関銃が握られている。

彼らは『政治将校』と呼ばれる人間で、“鉄拳の掟”――ソ連国防人民委員令第２２７号に従って、赤軍兵士達を献身的に戦わせる責務を負った党直属の人間達だった。彼らは兵士一人一人を監督し、戦闘を避けるような者がいれば激励して戦わせ、それでも逃げる人間には“鉄拳”を喰らわせた。ほとんどの場合において、“鉄拳”とは拳ではなくそこに握られた銃である事が多かった。或いはフェリーに乗る兵士達の怯えた表情は、彼らに向けられたものかもしれない。

そんな政治将校達の中に、一人だけ目立つ人間が混じっていた。

若かったが、それはこの激戦地では特に珍しい事ではない。女性兵士も珍しくはないが、将校、それも政治将校となるとそれなりに稀少な存在ではあった。さらに誰もが薄汚れた暗い色の髪をしている中で、彼女だけは輝くような長い金色の髪を持っていた。

その少女は他の政治将校と同じように制服と制帽に身を包み、短機関銃は持っていなかった。左腰には将校のシンボルである図嚢、反対側には木で出来たホルスターが革帯で肩から提げられていた。フェリーの手すりに体をもたせ掛けて、ヴォルガ河対岸から立ち上る煙や、時折響く砲声をぼんやりと聞いていた。

アグリピーナ・ヨシフォヴィッチ・ジューコフは１７歳で、政治将校だった。

父親は幼い頃に死に、母親に育てられながら十代の初めにEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(コムソモール),共産主義青年同盟)に入り、次いで共産党に入党した頃には熱心な共産主義者となっていた。将来の夢は共産党の幹部となることで、偉大なる指導者スターリンの下にこの国を世界に冠たる社会主義国家として完成させたいと思っていた。

事情が変わったのは４１年からで、６月の終わりにドイツ軍がソ連侵攻作戦を開始した頃の事だった。

「同志」

ある日、共産主義青年同盟にやってきた党の幹部はアグリピーナにそう語りかけた。

「ファシストが我が連邦に攻めてきたのは承知だと思うが、それについて敗北主義的な事を言う人民が増えているのをご存知かね？」

当時１６歳だったアグリピーナは「いいえ」と答えた。次いで党の幹部は「そうした敗北主義者達をわざわざ処罰する必要はない、と思うかね？」と訊いた。

アグリピーナはそれにも「いいえ」と答えた。

「よろしい」と、その党の幹部は言った。

「君を内務人民委員に任命する。同志書記長は敗北主義者達のプロバガンダが人民を誘惑する事を非常に恐れている。君にそれを断固たる規律によって阻止する自信はあるか？」

「祖国と人民と同志スターリンの名において」

それから内務人民委員となってからしばらくは、国内に潜む敗北主義者や反動主義者の狩り出しに熱を上げた。スターリンが暴君で独裁者だとする根も葉もないデマ（少なくともアグリピーナはデマだと思った）を吹聴する教師を街灯に吊るし上げて、内務人民委員部長官であるラフレンティ・ベリヤが殺人鬼であり（出鱈目だ！）、ドイツはその粛清の嵐から人民を救い出すとするビラを印刷した印刷工をコルイマ山地へ送ったりした。

１７歳となった４２年には、ファシストはソ連の奥深くへと入ってきていた。スターリンはヴォルガ河を渡河させてはならない、この河こそが残された希望だと主張し、死力を尽くしてドイツ軍を押し返せと言った。

８月になった頃、アグリピーナは内務人民委員の幹部からこう言われた。

「先月末の同志書記長の命令を覚えてるかね？　退却を阻止する部隊についてだが、その指揮官が我が内務人民委員部から選出されることになった。よければ君を推薦したいんだが、臆病者とはいえかつての同志達を撃ち殺す事に良心の呵責を感じるかな？」

いいえ同志、とアグリピーナは答えた。

その８月が終わらないうちにドイツ軍は進撃してきて、遂にヴォルガ河へと迫ってきたのだった。

１９４２年１０月２２日、スターリングラード。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(クラスナアクチャブリィ),赤い十月)工場。

後に第二次大戦最大の激戦地と呼ばれることになる街の北部に位置するこの工場は、ヴォルガ河に面しているために幾らでもフェリーによる兵員の補充が可能だった。そのため、怒涛の勢いで押し寄せるドイツ軍は未だにこの工場を陥落させておらず、数百メートル先に陣取ってにらみ合いを続けている。

「ほら、早く降りなさい！　さっさと歩く！　ほら！」

アグリピーナはフェリーから兵士達を降りたながら、自分も桟橋に降り立った。他にも接岸したフェリーから、続々と兵士達が飛び出してくる。すぐ目の前には廃墟と化した工場や、EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(うめ),呻)きながら後送されるのを待つ負傷兵達や雑多な車輌の群れが並んでいる。

「ねえ！」

何百人もの人間の織り成すざわめきに消されないように大声を出して、アグリピーナは手近な政治将校を呼び止めた。

「ここの指揮権は誰にあるの？」

「貴女に任せよう、同志」

「え？」

呼び止めた政治将校は大尉の肩章を付けていた。どうして自分より階級が上なのに、指揮権は自分にあると言うのだろうか？

「わたしですか？　何故です」

「何か不都合でも？」

その大尉は、質問に答えずにそう言った。そしてアグリピーナも、それ以上訊ねようとはしなかった。部隊を監督する役目を任されたのだから、これほど名誉な事も無い。心の中で嬉しく思いながら、アグリピーナは答えた。

「いいえ。任せてください」

「期待してるぞ」

大尉はアグリピーナの肩を叩くと、兵士達が集合している車輌の前へと歩いていった。アグリピーナは土嚢が積み上げられた機関銃座の前に立つと、兵士達を見渡し、そしてブリキ板を円錐形に丸めただけの拡声器を持って、小柄な体から搾り出すような大声で叫んだ。

「ソヴィエトロシアの兵士諸君！！」

その大声に、兵士達の注視が一気に集まる。身振り手振りを加え、長い金髪を振り乱しながらアグリピーナは彼らに向けて大声を発しを続けた。

「この先には憎きヒトラーの部下達が待ち構えている！！　彼らは武装し、あなたたちを殺そうとしてる。けど、わたし達のスローガンを思い出しなさい！　覚えてる！？　『ヴォルガの背後に国土はない』――わたし達はヴォルガを越えて逃げるような真似はしない。先に待ち構えるファシストを打ち倒し、このスターリングラードを、偉大なる同志スターリンの名を冠したこの街を帝国主義の手から奪い返しなさい！！　わかった！？」

『ウラー！！』

兵士達が呼応して雄叫びを上げる。

「どんな理由があっても、後退は許さないんだから！！　このEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(アフタマート),機関銃)は――」

アグリピーナは脇の機銃座に据え付けられた重機関銃を叩いた。

「――敗北主義者が標的だから、覚えておきなさい。ファシスト達を国境まで押し返すまで、絶対止まったりしちゃだめだからね！！」

『ウラー！！』

弾けるような雄叫びに混じって、別の将校が吹いたホイッスルが甲高い音を上げた。突撃の合図だ。

まず、旗を持った軍旗軍曹が歩き始めた。手には赤地に黄色の五稜星と鎌と槌のシルエットの旗、それ以外は何も持っていない。ロシアの戦士の勇気を示すための旗持ちだった。

それに続いて、小銃を持った兵士達が続々と歩いてゆく。足取りは次第に全員が揃ったものとなり、いつしかそれで拍子を取った歌が加わった。

『起て！　我が祖国よ！　起て！　闘いへ！』

始めは小さく、次第に歌う兵士が増え、大部隊での合唱と化してロシアの曇天を突いた。その部隊の様子を、機関銃を操作するチームと政治将校達が見ていた。

「どう思いますか？　同志アグリピーナ」

眼鏡を掛けた、機関銃の銃手が訊ねた。

「決まってるじゃないの。勝つか、死ぬか」

そう言うと、アグリピーナは腰のホルスターから拳銃を引き抜いた。それはドイツ軍の将校から奪ったモーゼルで、ファシストの武器として嫌悪はしたが、性能だけは信頼していた。

突撃部隊の歌は続いていた。

『黒きファシストの蛮族が大地に押し寄せる』

『我らの熱き怒りを高き波と化して』

『怒涛の如き人民の聖戦は続く』

突然、大地を振るわせる歌声に爆発音が混じった。戦列の右前方の地面が爆ぜ、その周りの兵士達が吹き飛び、薙ぎ倒された。

「地雷だ！　地雷だ！」

地雷原に足を踏み込んだ事に気付いた兵士達に動揺が走る。戦列が乱れ、前進の速度が目に見えて落ちた。

それを後ろから見ていたアグリピーナは、やおら手にしたモーゼルのハンマーを起こして、セレクターを“連射”の位置へずらすと、曇天へ向けて弾倉の弾丸を全て発射した。

「進みなさい！　ソヴィエトロシアの兵士たち！」

拡声器で増幅されたアグリピーナの声に答えて、軍旗軍曹が雄叫びを上げながら走り出した。その雄姿に勇気付けられたのか、他の兵士達もそれに続いた。軍旗軍曹は十歩もいかないうちに、粉々に吹き飛んで地面に散らばった。アグリピーナは弾倉が空になったモーゼルに装弾子を突き刺して、新たに十発の弾丸を装填した。

突撃部隊が地雷原を抜けた頃、ドイツ軍の陣地から銃弾が飛んできた。先頭を走る兵士達が軒並み倒されてゆき、それを乗り越えて進む者も機銃の弾丸に倒れてゆく。その弾幕を恐れたのか、再び兵士達の進撃の足が衰え始めた。

「早く進みなさい！　早く！」

再びアグリピーナが活を入れるが、戦列の左翼付近が遂に立ち止まった。憤然として、アグリピーナはすぐ脇に据え付けた機関銃の銃手に叫んだ。

「あの臆病者を撃ち殺しなさい！」

銃手は一瞬だけ躊躇った。

「早く！」

アグリピーナが怒鳴ると、牽引用の車輪の付いた機関銃が低い音で唸りながら銃弾を吐き出し始めた。装填手が、弾帯をもつれないように給弾口へと導いている。機関銃から放たれた弾丸は、地雷と敵弾に恐怖して立ちすくんでいた兵士の背中を薙いでいった。それでも、立ち止まる兵士は減らなかった。ある者は敵弾に倒れて、ある者は立ち止まり、さらには自陣に戻ろうとする者まで現われた。

「なっ……なにしてんのよ！？　早くファシストをやっつけなさいよ！」

アグリピーナは拡声器で叫ぶが、既に声は兵士へ届いていない。

兵士達を反れたドイツ軍の弾丸が、時折アグリピーナや他の兵士の隠れる遮蔽物に着弾した。一発は機関銃の防盾に当たって甲高い音を立てた。

前線に立つ兵士達がどれほどの恐怖と弾幕に晒されているか、アグリピーナの立つ位置からは分からなかった――それを理解するのは政治将校の仕事ではなかった。ただ、その恐怖と弾幕が兵士達にこう思わせたのは確かだった。

『味方の弾にやられる方がましだ』と。

最初に揃った人数の半分まで減った突撃部隊が、最初は何人かが、それに続いて数人が、最後は全員が揃って敗走を始めた。

「戻りなさい！　人民と祖国と同志スターリンの名において、後退は許さないんだから！　聞こえてんのこのばかぁっ！」

拡声器を投げ捨てたアグリピーナは、モーゼルを持ち上げると単発で五発放った。敗走する部隊の先頭を走る何人かがそれに倒れた。小気味良いモーゼルの発砲音に機関銃の銃声が重なり、駆け戻ってくる兵士を片端から薙ぎ倒していく。他の政治将校達も短機関銃を撃ち、砂埃の中から姿を表す兵士達を倒していった。

「前進しなさいよ！　早く！」

それでも、撤退してくる兵士の数は一向に減らなかった。

機関銃が新しい弾帯を装填したとき、アグリピーナはモーゼルを撃つ手を止めた。再装填した機関銃もそれ以上は火を噴かなかった。

撃つものが無くなっていた。

偉大なる赤軍の兵士達は、今は工場の前に広がる広大な敷地に死体となって、文字通り赤きロシアの大地と化していた。

ゆっくりと、それまで立ち込めていた硝煙や土煙が風に流されていった。

「……もしかして、全滅しちゃったの？」

呆然と呟いたアグリピーナは、ふと先ほどまでの破裂音や爆発音が聞こえない事に気付いた。それは、目の前の戦場に誰も生き残りがいない事を示していた。

「そのようだね」

その言葉に振り向くと、先ほど自分に指揮を任せた大尉がいた。彼は苦々しい顔で首を振りながら、加熱して薄く煙の昇る短機関銃を下ろした。

「次の部隊がすぐに来るけれど、やっぱり君には指揮を降りてもらおうかな」

大尉がそう言った途端、アグリピーナは重大な事実に思い至った。

「……まさか、わたしの指揮が悪かったなんて言うんじゃありませんよね」

「全滅させたのは事実だから、ちゃんとそう報告しないといけない」

つまり、自分の指揮下の部隊が全滅したと報告しなければならない――そう思ったアグリピーナは背筋が凍るような不安に襲われて、それを振り払うように語気を強めた。

「だって敗北主義者が混じってるからいけないんじゃない！　ファシストに背中見せたりするようなやつがいるからいけないのよ！　だから他のみんなも臆病風に吹かれたりするんじゃないの！」

一気に言い切ると、アグリピーナは深く溜め息をついた。どこかで低く長い砲声が響いていた。スターリングラードでは沈黙がある程度続くと、まるでそうあってはいけないかのように発砲音が響く。

「それは党に言えばいいじゃないですか」

今度は眼鏡をかけた機関銃の銃手が、給弾口から弾帯を抜き取りながら言った。長身痩躯のインテリじみた男で、眼鏡の奥の目は明らかにこの政治将校の若さと無能さを嗤っていた。まるで兵士達を殺したのがアグリピーナだとでも言うような目つきで（実際それに近いのだが）その視線が妙にアグリピーナの癇に障った。

かぶりを振りながらモーゼルをホルスターに戻すと、アグリピーナは足元にあった弾薬箱をごん、と蹴り飛ばした。そして不運な弾薬箱が上げた悲鳴に振り向いた兵士達に向けて当り散らした。

「あんたたちの部隊の指導が悪いんだからね！」

それでも大した反応を見せない兵士に苛立ち、大股でその場を歩み去った。途中二度ほど振り返ったが、誰もアグリピーナの事など見ていなかった。既に居ないと思っているような無視の仕方だった。

自分などはあの兵士達にとって、いつの間にか魔法のように居なくなる政治将校（命令を遂行できなかった政治将校にはこの手の魔法使いが多かった）の一人に過ぎないのだろうか。アグリピーナはそう想像して、体を一度ぶるっと震わせた。

自分が感じている感情が怒りなのか恐れなのか分からなかった。

※

赤い十月工場をしばらく北へ進むと“EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(バリカドゥイ),バリケード)”と呼ばれる大砲工場がある。十月現在、スターリングラードを守る第六十二軍の司令部はここに移されていた。元々はもう少し南のママイェフの丘にあったのだが、ドイツ軍に占領されてからはツァリツィン渓谷、そこが危うくなってからはこの土が剥き出しの崖が司令部となっていた。

複雑に絡み合う塹壕や資材の木箱が広がる司令部の外を、アグリピーナは大股に歩いていた。泥だらけの地面に敷かれた渡し板をブーツの踵で割るほどの勢いに、出会った兵は自ら泥の地面に降りて道を譲った。

「……わたしのせいじゃないのに」

預けられた部隊が全滅してすぐ、司令部からの出頭命令が来た。

「司令部からの命令」と言ったが、その実それは党の上層部の命令である。革命後、ソ連軍内部にはまだ旧帝政時代の人間が多く残っていたため、共産党は彼らに目を光らせておく必要があった。党直属の政治将校は彼らを監視するために存在し、当然のようにその指揮系統は軍のそれとは異なる。当時は共産党の独裁体制にあったこともあって、党直属であるということは軍の指揮権よりも強い権力を持つ事を意味していた。

アグリピーナが今から出頭する司令官室には勿論司令官もいるだろうが、党の人間も控えているのは間違いない。そして、アグリピーナが部隊を全滅させたことについて問い詰められるのだ。

党の人間から。

――君は義務を果たしてなかったようだね。

――共産主義への献身が足りないのではないか？

「馬っ鹿みたい！！」

アグリピーナは吠えた。思いがけずその声は大きく反響した。

泥だらけの塹壕は、いつしか崖に掘られた洞窟になっていた。司令部勤務の将校や婦人――スターリングラードでは女性も後方部隊に送られていた――が、怒れる政治将校の姿に慄き道を譲っていた。アグリピーナは彼らに目を向けることもなく、木枠で補強された洞窟を進んでいった。

いつしか、司令官室の前へと辿り着いていた。扉などはなく、入り口には毛布が垂れ下がっている。短機関銃を持った衛兵が、置物のように微動だにせず脇に控えていた。

――だいじょうぶ、わたしは悪くない。

アグリピーナは大きく深呼吸すると、入り口の毛布に向けて言った。

「アグリピーナ・ヨシフォヴィッチ・ジューコフ、出頭しました」

直後、

「入りたまえ」

毛布をくぐった時、洞窟全体が地鳴りのように低く振動した。天井から下がる電球が揺れ、砂埃が天井からこぼれるように落ちた。どこかに砲弾が着弾でもしたのだろう。別に珍しいことでもなかった。

司令官室には、二人の男がいた。

一人は箱を積み上げた机の前に座る司令官で、禿げ上がった頭に申し訳程度の髪の毛が乗っている中年男だった。組んだ手を机の上に乗せて、世界の全てが気に入らないような顔をしている。

もう一人は机の脇に立っていて、制帽をきちんと被っていた。EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(ずのう),図嚢)を下げていて、肩章と襟章は政治将校の、それもアグリピーナよりも上級の階級を示していた。

最初に口を開いたのは、司令官の方だった。

「同志アグリピーナ」

世界の重荷の全てを背負っているかのような口調だった。

「私はきみが兵達を勝利に向かわせる優秀な政治指導員であると信じていたからこそ、兵をきみに預けたんだがね。それなのに、なぜ部隊は全滅したのだね？」

「それは、部隊の中に敗北主義者が混じっていたからです」

口を開いた時、アグリピーナは喉がかすかに震えているのを感じた。今度は政治将校の男の方が問い掛けた。

「同志、敗北主義者を部隊から取り除き、部隊全体に腐敗が蔓延しないように努めるのが我々の使命ではないのか。なぜ事前に敗北主義者が混じっていたことに気が付かなかったのかね？」

「それは……」

今度こそ言葉に詰まった。アグリピーナは、足が震え始めたのを感じた。

「……突撃の時間が迫ってたので、それで」

「君は素晴らしい政治指導員だ」

政治将校の男はアグリピーナの言葉を遮るようにして言った。

「君が熱心な若き党員であることは疑いもない――ソヴィエトロシアの女性の鑑だよ。だが、私の記憶違いだったら申し訳ないんだが……。確か君のお父上は、帝国主義者ではなかったかね？」

何を言い出すのか……と、アグリピーナは思った。確かに父親はトロツキストで、スターリンの時代になってからは反革命の烙印を押され、“事故死”した。だが、それが何の関係があるのか。

「父は……関係ありません」

「そうじゃないよ同志。君はお父上の影響を受けているのではないか？　きみのお父上の――EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(コントラ),反革命)の腐敗を受け継いでいるのではないか？」

アグリピーナは父親の話をされるのが大嫌いだった。

何年も前に死んだ父親を悪く言われるのが嫌なのではない。父親が恥ずべき反革命なのは疑いようもない事実だ――母親がそう言っていた。本当に嫌なのは、反革命の男の娘であるというだけで自分もそうだと思われる事だった。

「……わたしは、義務を果たしました」

辛うじてその言葉を吐き出す間、アグリピーナの膝はどうしようもなく震えていた。司令官室に入る前の勢いは完全に萎えていた。今や彼女の脳裏には自分の不幸な未来が見えていた。祖国と人民と同志スターリンの名のもとに銃殺されるか、それともEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(シュトラフバート),懲罰大隊)送りか。

「それなのに部隊を全滅させたのかね」

「…………」

遂にアグリピーナが固く引き結んでいた口元が震え始めた。意志に反して目尻に涙が滲み、それを隠そうと目まで固く閉じた。

その姿が痛ましかったのか、それまで静かに話を聞いていた司令官がとりなすように口を開いた。

「……あの工場の目前に迫ったファシスト共は強固な陣地を築いている。それを突破するのが至難の業であるのも分からないでもない」

その言葉に、政治将校が反駁しようとした。

「同志――」

「これは、軍人としての私の意見だ。同志」

そう言われると、政治将校の男は黙った。

これが政治将校の痛い所だった。政治将校はまともな軍事訓練を受けておらず、専門的な面では現役の軍人に敵わない。軍事的な部分にまで口出しすることもできたが、それが良い結果をもたらさないのは政治将校自身がよく知るところだった。

この場において、赤い十月工場を狙うドイツ軍を押し返す事の難しさを論じる司令官の言葉は、最も現実的なものだったのだ。

しばらくして、政治将校の男はアグリピーナに話し掛けた。アグリピーナはなるべく目立たないように、素早く袖で顔を擦った。

「泣いてるのかね？　同志」

「泣いてなんかいません！」

「よろしい。――私なりに考えてみたんだが、同志司令官の言う事も一理あるだろうね。もちろん、きみに一片たりとも非が無かったとも言えないが」

その言葉に、アグリピーナは話の流れが妙な方向へ向かっていることに気付き始めた。

「きみの処分は上に問い合わせてからのことにする――実際、あそこの守備はどの政治委員でも兵士達の士気を上げられない所だからね。酌量の余地はある」

アグリピーナは、少し赤くなった目を開けた。政治将校の男と司令官は、変わらずさっきと同じ位置に立っていた。

「同志アグリピーナ。処分が決定するまで、きみは新設された狙撃学校の監督にあたってもらう。」

「……狙撃学校？」

「ヴァシーリィ・ザイツェフ曹長は知ってるかね？」

名前だけなら『EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(プラウダ),赤い星)』で見たことがある。天才的な腕を持つ狙撃兵で、いつだか『赤い星』は毎号続けて彼の仕留めた敵の記事で埋められた時期があった。

「今度、彼が率先して狙撃兵を養成することになったらしい。政治指導員を当てようとしても彼は乗り気ではないんだ――狙撃兵は少人数で行動するから、戦闘に支障を来たすという理由で。君にこの部隊を監督できる自信があるかね？」

ない、と答える訳にはいかなかった。この男に対する心証を良いものにするためなら、どんな質問にも肯定的な答えを返す覚悟ができていた。

「できます」

「よろしい」

そこで政治将校の男は背中で組んでいた手を解き、背筋を伸ばすと敬礼をした。アグリピーナもそれに倣った。

「同志アグリピーナ。義務を果たせ」

「祖国と人民と同志スターリンの名にかけて」

敬礼の姿勢を解くと、司令官の男が「退室してよろしい」と言った。アグリピーナはその場で回れ右をすると、部屋の入り口の毛布をくぐって木枠で補強された洞窟へと戻った。部屋を出た途端、無理矢理抑えていた涙が目から溢れた。

哀しいのか嬉しいのか自分でも分からなかった。

※

ヴァシーリィ・ザイツェフ曹長の狙撃学校はラヅール化学工場の地下にあった。

化学工場自体はドイツ軍の爆撃や砲撃によって完全に破壊されていたが、広大な地下室だけは無傷で残り、その上に覆い被さった瓦礫や鉄骨の山が逆にその陣地を強固なものにしていた。

「君も政治指導員なんだね？」

工場に着いた後に地下までの道案内を買って出たイゴール・ダニロフ大尉が言った。ぽっちゃりと太ったこの男は、身長がアグリピーナと同じ程度しかない。

二人で並んで機械作業室へ続く階段を下りながら、アグリピーナは答えた

「ええ、同志。わたしも政治将校です。――あなたより階級は下ですけれどね」

「君は実戦部隊の監督が任務なんだろう？　僕は『赤い星』の記事を書いていてね――ザイツェフ曹長の記事は読んだかい？　あのほとんどは僕が書いたんだ」

「読みました。兵士達の勇気を鼓舞するのに最適だと思います」

早く地下室に着かないだろうか。

アグリピーナは、このイゴールという政治将校のことが気に入らなかった。自分より遥かに年上の筈なのに幼さが抜けきっていない部分や、他人に自分を売り込もうとする態度が癪に障った。おまけに大柄と形容するのも憚られる太り方で、まるで党の言う典型的な資本主義の豚の姿だった。

じきに階段を下り終えると、がらんとした地下室へと出た。薄暗い室内を天井に空いた弾孔から漏れる陽光が貫き、床には木箱や何かの缶が点々と転がっている。機械作業室という名前の割に、機械の類は見当たらなかった。

「着いたよ。『ザイツェフ狙撃学校』だ」

そこには３０人程の人間がいた。

薄暗くて分からないが、女性兵士も混じっているようだった。共産党はいつも女性を大きく扱う。男も女も等しく社会主義世界実現のために献身しているという宣伝のためだ。

「曹長？　ザイツェフ曹長？　例の指導員が来ましたよ」

イゴールが言うと、３０人のうちの１人がこちらに歩み寄ってきた。大柄な男で、その顔には見覚えがあった。これがあのヴァシーリィ・ザイツェフなのだ。

「貴女が？」

大柄な体型からは想像できないほど静かな口調だった。アグリピーナは踵をそろえると、正確無比な敬礼をして見せた。

「第二八四師団から通達されたアグリピーナ・ヨシフォヴィッチ・ジューコフです。あなたたちの部隊を監督するようにとの命令を受けてきました」

「そうか」

ザイツェフはそれだけ言うと、振り返って自分の教え子達に大声を張り上げた。

「聞いたか！？　同志ダニロフに続いて、同志アグリピーナがおれ達の部隊に付くことになったぞ！　言動には気をつけろよ！」

地下室を埋め尽くす笑い声。むっとしてアグリピーナが何か言おうとしたとき、ザイツェフは再び振り向いて、言った。

「分かってるかもしれませんが、同志。狙撃兵は自らの規律で行動するんです。ですから、その――」

「監督は不要、って言いたいわけ？」

アグリピーナが先回りして言った。顔一つはある身長差をものともせずに睨み付けてくる彼女に、ザイツェフは少し困ったような表情を浮かべた。

「自分たちも共産主義の兵士ですから。兵士としての職務を果たさせてくださいよ」

「……いいわよ。でも報告はきちんとするんだからね」

「分かりました。じゃあ、俺の指導している英雄を見てやってくださいよ。みんな我が師団から志願して来た戦士達ですよ」

ザイツェフがついて来い、という仕草をした。アグリピーナが後をついて歩いてゆくと、ザイツェフは自分の部下達を名指しで紹介していった。

「チェコフ。フョードル。スリプキニャーナ……彼女はアルメニア人ですね。ヴァシリーチェンコ。チェルノヴァ。ヴィクトール……私の補佐役です」

狙撃兵達は、誰もが薄汚れたポンチョを羽織っていた。縁に鳩目がいくつも打たれた四角い布地で、一箇所の角をフードとすることでポンチョとして利用できるものだ。着ているものは肩章のない戦闘服に弾薬ポーチを付けたベルト、編み上げのブーツ。

そして、全員がとてつもなく静かだった。

実際は私語を交わしたりしているのだが、動作などがひどく緩やかで、しかし洗練されているように見えた。音を立てず、全てを冷静に分析しているかのような印象を受けた。

彼らはアグリピーナが近くに来ると、会釈するか、目を合わせるかしてささやかな歓迎の意を表した。敬礼する者が一人もいないことに腹が立ったが、きっと狙撃兵には何物にも動じないほどの胆力が必要なのだろうと思って我慢した。

「ドルイケル……エストニア出身です。ヴォリュイヴァテク。デュエンスキー。……ミーシャ」

最後の名前に、アグリピーナは足を止めた。

ザイツェフが紹介した“ミーシャ”は、薄汚れた灰色の髪をした、まだ若い男だった。彼は自分の小銃をいじっていて、アグリピーナに一度微笑みを向けただけで、再び自分の小銃に目を戻した。

アグリピーナは次の兵士に目を向けて、そして何かに気付いたように勢いよく視線を戻した。

そのときのミーシャは、小銃のスコープの取り付け基部をいじっていた。

「同志？」

声をかけると、ミーシャと呼ばれた男はゆっくりと顔をあげた。その顔は未だ幼さが色濃く残っていて、どこか人の良さそうな感じがした。

ミーシャは怪訝そうな表情でアグリピーナを見つめると、しばらくして顔をほころばせた。

「……ああ、アグリ」

「やっぱり……」

アグリピーナも嘆息するように言った。自分のことを「アグリ」と呼ぶ人間は、数える程しかいない。

「何年ぶりだろうね、アグリ」

※

ミハイル・ステファノヴィッチ・ドヴギャーロは、白系ロシア人を父親に持つ十八歳の少年だった。父親はロシア革命の際に白軍の側で戦ったために革命後も後ろ指を指され続け、その息子であるミハイルは幼い頃から「EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(白),ビェールイ)」と仇名されていじめられてきた。ロシアでは「白」は寒さと死を運ぶ雪を連想させる悪い色とされる上、当時は暗に“反革命”を示す隠語でもあった。

同じく父親がトロツキストであったということで疎んじられていたアグリピーナは、家がすぐ近くということもあって、この少年とは昔から比較的親交があった。アグリピーナが共産主義青年同盟に入るまでは何度も一緒に遊んだ記憶がある。

そのミハイルは、ラヅール化学工場の地上へと向かう階段を昇りながら、静かにこう言った。

「政治将校になってたんだね……驚いたよ」

ミハイルは右手に狙撃銃を下げていて、羽織ったポンチョは裾を階段に引きずっていた。その後ろにはアグリピーナが続く。

「わたしが少尉になったのがそんなに意外？」

「別に。昔から党員になって偉くなりたいってよく言ってたし」

そんな気もする、とアグリピーナは思った。父親の汚名を濯ぐ――というよりは、反革命の父親によって貶められた自分と母親の名誉を回復するために出世したいと思っていた頃があった。

政治将校にはなれたけど、失敗もしたけれどね……と、アグリピーナは心の中で呟いて苦笑する。前を見ると、ミハイルが不思議そうな顔をして三段高い位置から見下ろしていた。

「なに笑ってるの？」

「……べつにいいじゃない。それよりも、私にはあなたが狙撃兵になったことの方が驚きだけれどね。ミハイル」

そう言って見上げたミハイルは、その灰色の瞳でアグリピーナを見下ろしていた。穏やかで静かな表情に、アグリピーナは焦りに似たようなものを感じた。

「な、なによ」

「ミーシャ」

「はい？」

そこでミハイルは、猫のように柔らかく笑った。

「昔はミーシャって呼んでくれたじゃないか。今もミーシャでいいよ」

アグリピーナは数瞬、きょとんとした表情になった。それから語気を荒げて、

「むっ、昔のことでしょ！　同志ミハイル」

変わっていない、と思った。アグリピーナより一つ年上の少年とは思えない、ミハイルはまるで昔のままの性格のようだった。

「でもみんな僕のことをミーシャって呼ぶよ？　曹長もヴィクトール軍曹も。アグリだってそう呼べばいいのに」

「アグリって呼ぶのもやめて！」

知らず、強い語気になっていたことに気付いてはっとする。アグリピーナが見上げると、ミハイルは少しだけ冷めた表情をしていた。

「……変わったね」

そう言ったミハイルは、かつてアグリピーナが見たことのない表情を浮かべていた。

それは倦んだ兵士の顔だった。

アグリピーナはぞっとした。自分の知っているミハイルは決してこんな顔をする人間ではなかった。時間以外の何かが、あの優しげな顔の少年にそれ以外の顔を持たせていた。

ミハイルは再び階段を昇り始めて、アグリピーナは彼が羽織ったポンチョの裾を見ながら後に続いた。せっかくの再会を素直に喜べないのも、自分の何かが変わってしまったせいだろうか――そんなことを考えながら。

いつしか階段は終わって、鉄骨と配管と瓦礫が複雑に絡み合う地上へと出ていた。ちょうど日が暮れかかる時刻で、曇天を通して鈍く光るオレンジ色の陽光が瓦礫の隙間を縫って光線のように埃を貫いていた。

「きれいでしょ？　ここ」

そう言ったミハイルの顔は、アグリピーナのよく知っている穏やかな笑みだった。彼は適当な瓦礫を見繕うと、そこに腰掛けて、狙撃銃を膝の上に載せた。

「この時間になるとよく来るんだ。訓練とかがない限り」

「そう」

アグリピーナは目を細めて、廃墟を照らす幾条もの陽光を眺めた。黄昏と瓦礫の陰鬱な色彩と陰影を帯びた光景は、気だるさや諦観に似たものを含んでいるような気がした。

戦争が終わったような静寂の中で、しゅっという音が響いた。そちらに目をやると、ミハイルが咥えた煙草にマッチで火を点けていた。アグリピーナが知らない、この少年の新しい習慣だった。

「煙草吸うの？」

「ん……ちょっと前からだよ」

ちょっと前と言う割に、紫煙を吐き出す仕草は慣れたものがあった。ミハイルが煙草を咥えて吹かすたびに、赤い炎が明るさを増した。

別に喫煙が軍規や法律などで禁止されているわけではないが――あったとしてもそれが前線で意味を成すかは疑問だ――健康に良くない事は明らかだった。それにミハイルは、アグリピーナの知る限り煙草と最も無縁な人間だったはずだ。

「煙草、ね……あなたのEQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(マーマチカ),お母さん)に言いつけてやろうかしら」

ちょっと意地悪な言葉を吐いてみる。ここでミハイルが苦笑いしながら「それは困るなー」等といった言葉を返す――そんな昔のようなやり取りを期待していた。

言葉は返ってこなかった。アグリピーナが不審に思って振り向いた頃、ミハイルはようやく口を開いた。

「母さんなら死んだよ」

その言葉は静かだったが、癒しがたい悲しみと怒りが込められているような気がした。

「志願して高射砲陣地で働いてたんだけど、そこが四日前にドイツ軍に占領された。どうやって死んだのかは、知らない――知りたくもない」

アグリピーナが自分の失言をどう謝ったらいいかと迷ってるうちに、ミハイルはゆっくりと煙草を吸った。その淡い炎に浮かび上がったミハイルの顔に、アグリピーナは怒りに満ちた表情を見た。

昔はあんな顔しなかったのに。

「すぐに撃たれて死んだならいいけれど」

聞きようによっては残酷なその言葉に、アグリピーナは言外の意味を感じ取った。ファシストが占領した村や街で女性をどう扱っているか、『EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps10 \o\ad(\s\up 9(プラウダ),赤い星)』は敵愾心を煽るように書き立てていた。

「……ごめんなさい。変なこと言って」

「気にしないでいいよ」

その頃には、ミハイルの語気も表情も和らいでいた。彼は煙草を投げ捨てると、膝の上の狙撃銃を抱え上げて素早く遊底を操作した。じゃきっという音と共に弾薬が真上に弾き出され、先ほどより暗くなった陽光に照らされて真鍮色に輝き、そしてまだ空中にあるうちにミハイルの手の中に収まった。

「アグリは人を撃ったことある？」

「馬鹿にしてるの？　あるわよ」

「そう……どうだった？」

「別に何も」

良心の呵責を感じたかという意味では、アグリピーナは何も感じなかった。初めて人を殺したのは政治将校になってすぐ、後送されてきた捕虜を壁に並ばせた時だった。同胞を何人も殺し、ロシアの大地を踏みにじったファシストには哀れみすら感じなかった。

その時殺した捕虜から奪ったのが、今彼女が腰に提げているモーゼル拳銃だった。

「ミハイルはどうなのよ。心が痛んだりした？」

ちょっと挑発的に訊くと、ミハイルは爽やかな笑顔で答えた。

「いや、ちっとも。最初に人を撃ったのは歩兵部隊に配属された時だったけど、その時は何が何だか分からなかった。ちゃんと人を撃ったって分かったのは三日前かな。曹長と出かけたときに、ドイツ軍の機関銃手を撃たせてくれた」

そしてミハイルは小銃を構えて、スコープを覗き込んで狙撃する格好をしてみせた。声には自慢気な調子が混じっていた。

「遠いからかな？　狙って、引き金を引いて、相手が倒れて、それで終わりだった。もっと何かショックを受けるかと思ったけれど、そうじゃなかった」

ミハイルはアグリピーナが言葉を返すのを待ったが、何も言われないのを不思議に思ってスコープから目を離し、夕闇に佇む彼女の方へ顔を向けた。

「どうしたの？」

「なんでもないわよ」

そうは言ったものの、アグリピーナは打ちのめされたような気分だった。

ミハイルは昔から優しい人間で、人どころか虫も殺せないような少年だった。アグリピーナにしてみれば、そんな彼が人を殺す事に衝撃を感じるのはむしろ前提だった。それなのに、ミハイルは人を撃つときに大して心を動かされなかったと言う。

何が彼をそうさせたのだろう、とアグリピーナは思った。ドイツ軍？　母親の死？　もしかしたら戦争そのものが？

「変わったわよね」

「うん？」

「わたし達、ずいぶん変わった」

幼い頃の事がひどく遠く思えた。あのママイェフ墓陵で遊んだ頃の自分とミハイル、そして今薄暗い瓦礫の中で語り合う二人の間には、埋めることの出来ない深い断絶があるような気がした。

「成長したんだ。それだけの事だよ」

ミハイルはそう言って、笑った。

いつの間にか夕日はさらに傾いて、工場跡には陽光が入らなくなった。薄暗闇でしばらく佇んでいると、階段の下から「ミーシェンカ！」とミハイルを呼ぶ声が聞こえた。まるで地の底から響いてくるようだった。

「イリューシャだ。行かないと」

ミハイルは瓦礫から立ち上がると、階段へ向かって歩き始めた。薄暗い中で、ポンチョの裾を長く曳いて歩く姿は幽鬼のように見えた。

「あ、そうだ」

「？」

アグリピーナの傍を通り過ぎたとき、ミハイルは思い出したように言った。

「さっきはアグリの事を変わったって言ったけどさ、ほんとはあんまり変わってないよ」

「そう？」

「素直じゃないのは今に始まった事じゃない」

「なっ……どういう意味よ、それ！」

怒って言い返して、そのやり取りにアグリピーナは懐かしさを感じた。まだ戦争が始まっていなかった頃。街が瓦礫になる前の話だ。まだ二人で一緒にいる機会の多かった頃。

今目の前にいるミハイルは兵士だった。ファシストの額に容赦なく死を刻み付ける赤軍の狙撃手。煙草を吸い始めたり、自分の知らない表情や仕草が多くなったが――それでも、むきになって反駁するアグリピーナを可笑しそうに見つめる表情だけは昔のままだった。

優しげな笑顔。

わたしの知っているミーシャだ。

「また明日、かな？　じゃあ」

ミハイルは階段を降り始めた。階段の下はさらに暗く、まるで彼が地の底に吸い込まれていくようだった。

「ミーシャ」

初めて愛称で呼びかけると、闇から上半身だけを出したミハイルが振り返った。

「ごめんなさい」

薄暗くてよく見えなかったが、そのときミハイルの顔に浮かんでいるのは笑みだったように見えた。

「なにが？」

ミハイルはそう答えると、今度こそ暗闇の底に姿を消した。

つづく――たぶん　（←ンロィデ・クンラフ風）

